Э. Хемингуэй. Странные судьбы родственников писателя и его поиски Бога
21 июля 1899 г. родился Эрнест Хемингуэй.
«Старик и море» – удивительная повесть. У каждого из нас свое житейское море, в каждом из нас живет свой уставший старик. Рыбак Сантьяго напоминает мне библейского Иова. «Можешь ли ты удою вытащить левиафана и веревкой схватить за язык его?» (Иов 40:20), – спрашивает Бог у праведника. Как можно вытащить на берег то, что спрятано в глубинах Твоего, Господи, замысла о мире? Как уразуметь то «славное и ужасное», чему Ты попускаешь осуществиться на земле?
Когда-то, уже очень давно, учась на филологическом факультете университета, я задумывался о том, почему так трагично складывались судьбы родственников выдающегося писателя. На этот вопрос нет ответа, что-то можно списать на наследственность, а что-то нет. Но, как бы там не было, судьба распяла не только самого Эрнеста Хемингуэя, но и многих его близких.
Есть такая форма депрессии, которая не совместима с жизнью. Душа просто не может ее понести. Если положить на плечи человека тяжесть в несколько тон, то она его раздавит, как бы он не пытался удержаться на ногах. Такова и эта тяжелая форма депрессии. Эрнест не вынес груза болезни и прервал свои страдания выстрелом из любимого ружья. До этого он перенес тринадцать сеансов электрошока, частично лишился памяти и возможности писать.
«Гены пальцем не задавишь», – говорят в народе. Точно таким же образом покончил с собой и отец писателя. Младший брат Эрнеста Лестер укоротил свой век выстрелом в висок. Но и на этом чреда трагедий в жизни потомков Эрнеста Хемингуэя не заканчивается.
Изысканная красавица, внучка писателя, Марго Хемингуэй, унаследовала от славного деда не только харизматический характер, но и хроническую депрессию, к которой добавились еще и приступы эпилепсии. Этот букет потянул за собой и все остальное: алкогольную, наркотическую зависимость, булимию; и в свои неполные сорок два года Марго добровольно ушла в мир иной, приняв смертельную дозу таблеток.
Писатель был женат четыре раза. История жизни сына Эрнеста от второго брака Грегори напоминает скорее фильм ужасов, чем биографию.
Он один в один повторил жизнь своего отца, но умножил ее боль и страдания в несколько раз.
Так же, как и отец, Грегори был женат четыре раза. Он также страдал от алкоголизма, депрессии, но к этому добавилось биполярное расстройство и зависимость от психотропных веществ. Но и это не все. Грегори мучился все годы своей жизни гендерной дисфорией. Он считал себя женщиной, называл себя Глорией, планировал операцию по смене пола. Гендерный переход длился до самой смерти Грегори-Глории. Он перенес операцию по увеличению одной груди, потом удалил имплантат, ходил то в женской, то в мужской одежде. За два дня до смерти был арестован за непристойное поведение и скончался в центре для заключения женщин. Вся эта печальная история жизни длилась шестьдесят девять лет.
К этому можно добавить, что сам Эрнест Хемингуэй довел до смерти свою вторую жену Полин, мать Грегори. После того, как Грегори был первый раз арестован за наркотики. Эрнест позвонил жене и в очень грубой форме обвинил ее во всех бедах семьи. Спустя несколько часов Полин умерла в реанимации, так как была больна редкой опухолью надпочечников, которая вызвала смертельный всплеск адреналина во время стресса.
Эти беды в семье писателя можно объяснить генетической наследственностью, но, как ни странно, третья жена Эрнеста Хемингуэя, Марта Геллхорн, также последовала примеру своего известного мужа. Брак с Эрнестом у нее был не первым и не последним, но как бы там ни было, свою жизнь Марта сократила капсулой цианида.
Личная жизнь Эрнеста Хемингуэя была трагичной. Писатель менял своих жен по одной и той же схеме. На первой жене Хэдли Ричардсон Эрнест женился в 1921 году. Через пять лет она узнала о романе мужа с Полин, и они решили развестись в ноябре 1926 года. В январе 1927 г. Хемингуэй женится на Полин. Вторая жена Эрнеста также узнала о романе своего мужа с Мартой Геллхорн, и они решили развестись в 1940 году. В том же году писатель женится на Марте.
Третья жена писателя рассталась с Эрнестом в 1945 году. Но до этого в мае 1944 г. Хемингуэй повстречал Мэри Уэлш и, остановившись у столика, где она сидела в кафе заявил: «Я совсем вас не знаю. Но хочу жениться на вас. Вы такая живая! Вы такая красивая. Я хочу жениться на вас прямо сейчас. А когда-нибудь и вы захотите выйти за меня замуж. Просто помните, что я на вас женюсь. Сегодня, или завтра, или через месяц, или через год».
Мэри уже была дважды за мужем, но через год решила развестись, для того чтобы в марте 1945 года выйди замуж за Эрнеста. Среди всех четырех браков у Эрнеста не было ни одного года перерыва. Все они следовали один за одним, как на конвейере. Продолжительность браков – пять, тринадцать, пять, шестнадцать лет. Правда последний брак закончился не разводом, а самоубийством.
Эрнест на протяжении всей своей жизни увлекался всем «мужским», но никогда даже близко не подошел к вере в Бога.
«Думающие люди все атеисты», – так он выразился устами одного из своих героев. Это многое объясняет в его жизни.
Но, тем не менее, все герои писателя – это борцы за гуманизм и твёрдые поборники добра. Эталон мужчины для Эрнеста — это такой себе обреченный на смерть самурай или камикадзе. Мужчины его книг проигрывают женщине, природе, смерти. Но, делают это мужественно и героически.
Хоть в Бога Эрнест и не верил, но тем не менее зло для него – это грех. «Есть Бог или нет Его, все равно убивать грешно» («По ком звонит колокол»). Хемингуэй – последовательно антивоенный писатель. «Я считаю, что всех, кто наживается на войне и кто способствует её разжиганию, следует расстрелять в первый же день военных действий» («Прощай оружие»). «Любить войну могут только спекулянты, генералы, штабные крысы и проститутки».
Как это всегда бывает, гениальные писатели всегда выше самих себя в своем творчестве. Эрнест в жизни и Хемингуэй-писатель – не одно и то же. Впрочем, то же самое можно сказать и о Льве Толстом, Федоре Достоевском и других писателях.
Герои книг Хемингуэя всегда верны добру, правда, все они, видя, что мир безудержно катится в бездну зла, в победу добра не верят. Но зато готовы мужественно за него умереть. В антивоенных романах писателя красной нитью проходит одна очень важная мысль – из зла нельзя вылепить добро. Потому что зло всегда будет порождать только зло и ничего другого.
Александр Галич так описал это в одном из своих стихотворений:
Итак, начнем, благословясь...
Лет сто тому назад
В своем дворце неряха-князь
Развел везде такую грязь,
Что был и сам не рад,
И как-то, очень рассердясь,
Призвал он маляра.
«А не пора ли, − молвил князь, −
Закрасить краской эту грязь?»
Маляр сказал: «Пора,
Давно пора, вельможный князь,
Давным-давно пора».
И стала грязно-белой грязь,
И стала грязно-желтой грязь,
И стала грязно-синей грязь
Под кистью маляра.
А потому что грязь − есть грязь,
В какой ты цвет ее ни крась...
Грязь она всегда грязь. И Эрнест Хемингуэй очень хорошо это чувствовал, поэтому его герои не обольщаются злом даже тогда, когда оно замотано в упаковку добра.
Не зная Бога, и даже не пытаясь Его искать, Эрнест, сам того не понимая, в тяжелых думах своих героев разливает великую тоску по Богу.
В каждом из них живет жажда любви и надежда на то, что добро, несмотря на то, что всегда проигрывает злу, может быть, когда-то все же победит.
Какова бы не была посмертная участь этого великого писателя, я знаю, что он посеял своим творчеством на земле добрые семена. А они, как непрерывная молитва, будут до конца дней ходатайствовать о том, чтобы душа писателя обрела великий покой. Как сказал старый рыбак Сантьяго: «Хотел бы я, чтобы это и в самом деле было сном. Впрочем, как знать? Все еще может обернуться к лучшему».
Ведь и в самом деле: «Глупо терять надежду…».
